>争执的要点究竟是什么。是要求哈罗德资助点钱给我?还是要求付得再少一点,比
一半再少一点?我自己是不是真的想停止这种平摊付账的方式?我们是不是还应该
清算一下各自脑子里的货色?这一来,会不会让哈罗德赌气,干脆故意坚持付大部
分账,反而令我更难堪了?或许当初,我们根本不该结婚?或许哈罗德根本是个坏
蛋,而或许,是我使他变成这样的?
这种攒动纷纭的思绪,纠缠得我无法摆脱。看来,它们中没一个是成立得了,
而且毫无意义。我自己一个也解答不了,我完全失望了。
待我觉得可以控制住自己时,便呜咽着,迸出几句:“我只是认为,我们必须
要改变一下。我们的婚姻基础,到底应该是什么………根本不是这种账单,不是谁
该付给谁多少,谁又该找回他多少……”
“胡说!”哈罗德话一出口,即将身于往后一倚,这工夫,他似真的在思考,
然后,他以一种受伤的嗓音接着说:“嗯,我知道,我们的婚姻基础,要远比这些
账单要多得多……但如果你认为不是这样的话,那末我想,你还要些什么呢?在你
改变主意以前?”
我的脑子一片空白。我一点也不知道他在说些什么,我在说些什么。我们只是
默默地坐在起居室里,相对无言,似乎连空气都沉重得凝滞住了。我望着窗外,远
处的山峦,隐约在一片夏日的云雾中,接着,我听见头顶上有玻璃碎裂的声音,紧
接着,一张椅子跌倒了。
哈罗德刚欲起身,我拦住了他:“让我去。”
楼上门敞开着,房里黑魆魆的,没有点灯。我不禁喊了一声:“妈!”
我立时发现,大理石茶几倒塌了,那只圆筒形黑花瓶给跌为两爿,花瓣散了一
地。
然后我才看见窗台边的妈,那投在夜幕下的身影,寂孤又清晰。她在椅子上转
过身来,脸庞依旧隐在幽寂的夜色中,因此我看不清她的表情。
“它掉下来了。”她只是简单地说了一声,毫无歉意。
“没有关系,”我说,并俯身将碎片拾起,“我知道早晚要打碎的。”
“那你怎么不想个办法制止它?”妈问。
而这,竟是这么一个简单的问题。
美国女婿拜见中国丈母娘
——薇弗莱?龚的故事
一
我陪妈去一家我很中意的中国餐馆午餐,希望可以使她散散心,但常常却成为
一种折磨,以不快而告终。
我们约在“四方”餐馆。妈见到我,劈头就是一句:“哎呀,你的头发怎么搞
的?”她不满地看看我头发,用汉语说。
“什么‘怎么搞’的?”我说,“我刚刚剪了个头。”那是罗雷先生特地为我
设计的一个新发型,那种笔直的,前边是一列浓浓刘海的,两边不对称的发式,是
很时髦的,然而决不新潮。
“那边似给砍掉了一截,”妈说,“你该向他们要回你的理发钱,让他们赔你
呀!”
我叹了口气。“妈,我们就太太平平吃一顿午饭吧。”
她便不做声了,紧紧抿着嘴巴,眼睛贴着菜单细细琢磨着,然后咕噜了一句:
“这张菜单上,也没什么好吃的。”然后,她抬手拍拍服务员的手臂,用手指抹抹
筷子,啧啧摇摇头,说:“瞧这油腻腻的,你要我用这来夹菜?”然后,她便用热
茶重新烫过自己的碗筷,一边劝说我们的邻座,务必也要学她的样。然后,又叮嘱
服务员,汤一定要滚烫的,当然,这个烫,得由她自个的舌头来做鉴定。
“你不该这样唠叨。”我制止着她。这时,她正在为多付掉的两元钱与服务员
纠缠不清,因为她点的只是菊花茶,而不是绿茶。“再说,如此激动,对你的心脏
也不好。”
“我的心脏根本没病!”她怒气冲冲地否定。
这话不假,医生们早就声称,现年六十九岁的老母亲,血压却像十六岁的人那
样正常,有如她的生肖马一样的强壮有力。她生于1918年,命中注定,她也像她的
生肖马一样的固执和忠实勤恳。我是属兔的,1951年生。兔子嘛,顾名思义,自然
是不安分的,好动和敏感的,脸皮薄,动作快。因此,我和妈,似命定就是互相冲
克的。
勉强应付过那顿午餐后,我终于硬着头皮告诉妈:我打算和里奇?谢尔顿结婚
了。我已经准备好,她听了这消息后,不会给我好脸色看的。
我的朋友玛琳曾不解地问过我:“为什么你要这样紧张?里奇并不是什么端不
上台面之辈,要知道,他好歹也是一个税务经纪人,与你一样的税务经纪人。天呀,
她凭什么那样挑剔?”
“你不了解我的母亲,”我说,“她反正对谁都看不顺眼,对谁都能挑出一大
堆的不是。”
“那你就干脆私奔。”玛琳说。
“我和马文就是这样的。”我说。马文是我的第一个丈夫,我高中时就与他相
爱了。
“哦,所以你们出走了。”
“就是呀。当我妈发现我和他好上了,当下就将鞋脱下劈脸扔上来。正好,这
一扔,就把我俩扔跑了。”
妈其实并没见过里奇。事实上,每每只需我一提及里奇——比如说,里奇约我
去听交响乐啦,里奇带我四岁的女儿苏珊娜去动物园啦,反正只要我一提及他,妈
总要急忙用话把它岔开。
就我们刚才在餐馆等结账那工夫,我还得小心翼翼地把话题引到里奇身上:
“哦,妈,我跟你说过吗?苏珊娜和里奇俩,可玩得真开心呢。他呀,就……”
“对了,”妈立时插嘴道,“我还没跟你说呢,就是你爸,医生们说,可能要
先做个造影手术。不过,现在没事了,他们说不必了,那只是因为肠道秘结的缘故。”
看吧,我还有什么话好说呢?我甘拜下风。
我付了账,一张十元票面和三张一元的,妈一抬手,将那一元的三张钞票嗖一
下持下,然后摸出十三分,一分不多,一分不少,将它们放在盘里,随后干干脆脆
地说:“没有小账!”完了,便回头对我得意地一笑。但趁着她去洗手间的当儿,
我还是悄悄地塞给那个服务员一张伍元钞票,他会意地对我点点头表示感谢。
“臭死了,臭死了!”妈皱着鼻子出来了,一边轻轻推推我,塞给我一包面巾
纸,“要吗?”她从不用外边的手巾纸。
“我们分手以前,去我那边转一转吧,很快的,我只是给你看些东西。”
妈已有好几个月没上我家了。还在我上一次结婚时,她常常随便来访而不事先
给个电话或打个招呼什么的,直到有一次,我实在忍受不了,就向她提议,如果她
什么时候想上我家,至少应该事先打个招呼。从那以后她再不上我家了,除非我向
她作正式的邀请。
因此打她一进门,我就留心看着她的反应——离婚后,我还是住在原来的公寓。
那时,一度有太多的空余时间,可以将居室收拾得井井有条。直到今天,我的家又
充满了生活和爱的气息,因此,又重复现出一片凌乱:过道上乱丢着苏珊娜的玩具;
起居室里,养着一条四须淡水鱼,那是里奇的宠物;咖啡桌上,两只用过的脏酒杯
还来不及洗;还有一架内脏被掏空了的电话机,那是苏珊娜和里奇有一天为着要研
究声音是从哪发出而拆下来的。
“去后边看看,”我说着,继续把她往里边引,直到后间卧室。我的床都没有
铺好,梳妆台的抽斗半开半合着,露出男人的短袜和吊带。妈的脚,不是踏到了运
动鞋,就是踢着了苏珊娜的玩具,或者是里奇的便鞋……
妈的脸铁青,痛苦地扭歪着。
现在,她不得不正视这么个现实:我和里奇已经同居了,这是一件很严重的事,
她再也不能装聋作哑了。她一定要说一点什么的。
我从壁橱里取出一件貂皮大衣,那是里奇送我的圣诞礼物,这是我收到的礼物
中最最奢华的。
我披上皮大衣自我欣赏着,一边讪讪地说:“可是,这件礼物多少显得有点傻
乎乎的,旧金山,无需貂皮大衣。但这似乎也是一种时髦,送妻子或女友皮大衣。”
妈一声不出,探头往壁橱里瞟了一眼,那里里奇的领带和西装,和我的衣服挂
在一起。她伸手摸了摸貂皮大衣,说:
“这算不上是上好的。那是用碎皮拼起来的。再说,毛头也太短了一点。”
我觉得深深地受了伤害。“你怎么可以这样来批评一件礼物!”我抗议道,
“他这是表示一种心意。”
“那正是我所担心的。”她说。
经她这么一批评,那件皮大衣似一下子黯然了,失却了原先的光彩和华贵,看
上去蔫塌塌、旧兮兮的,俗不可耐。
“你还要说些什么吗?”我有气无力地问。
“你要我说什么?”
“喏,这一切。”我扬手划了个大孤,指着里奇留下的一切痕迹。
妈环顾一下卧室四周,再看看客厅,最后说:“你有你的事业,终日忙忙碌碌,
你将家里弄得这样一塌糊涂,我还能说什么呢?”
妈就是这样厉害,她永远知道如何击中要害。摊上这么个母亲,想象得出,我
有多痛苦。她对我所作的每一次出其不意的袭击,都深深地嵌入我的记忆中。
二
十岁那年,虽说尚且年幼无知,倒也十分确切知道,自己在棋艺上有一种天赋,
我竟可以毫不费力地在棋盘上制胜我的敌手。这大大增强了我的自信心,而且也养
成我的好胜和逞强。
妈就喜欢将我本人,也作为奖品一样向众人炫耀卖弄。她常常还要插进来大谈
特谈我的棋艺,好像是要以我的参谋长而自居。
“是我提醒女儿,将马抄到对方后边去的。这不,她不是赢了!”她会这样大
咧咧地对人家如此吹嘘着。当然,这话她说是说过的,但这样的话就是说上一百遍,
与我的得胜也毫不相干。
她还会对上我们家的那些朋友大言不惭地说:“这下棋,就是讲窍门,只要窍
门把住了,哪怕你闭着眼睛走,也会赢的。”
我就讨厌她这种卖弄和瞎吹牛。一次,就在斯德克顿大街上,我当场就与她吵
起来,当着一大簇路人的面,我对她大嚷大叫,我说她压根儿什么都不懂,为什么
还非要充内行?她应该沉默,少开口。不料这一来,倒生效了。
当晚,直到第二天,她都不睬我,好像根本家里没我这个人似的。
我知道她在使激将法,我才不上她的圈套呢。因此我也不理她,等着她先来开
口。
就这样,我们互不答理地过了几天。那天,我坐在自己房内,呆呆望着床头那
个绘着六十四个方格的大棋盘出神。突地我生出一个主意了:我决定不再下棋了。
当然,这只是个计策,并不真的我就此放弃下棋了。于是晚上,我不再似往常
那样躲在房里钻研棋艺,却大摇大摆地去起居室,挤在哥哥们中间看起电视了,而
且还故意将指关节扳得咯咯响,存心惹得哥哥们大声抱怨着:
“妈,你看薇弗莱呀,你快叫她别捣乱,让她出去。”
然而妈却只作没听见。
我虽说不怎么着急,却意识到,我必得再有个更激烈的举动,让妈不得不首先
向我开口。我暗暗决定,再牺牲一次下周的大比赛。这一来,妈总得开口了。因为
这次棋赛的发起人是教会的慈善团体,如果我表示拒绝参加这次比赛,那召集方面
一定会给她打电话,然后她必会连哄带逼地要我去参加。
不料,她那边还是毫无动静。比赛时间到来了,又过去了,她依旧按兵不动,
连问都不问我一下:“为什么你不下棋了?”可我却关在房里哭了一个晚上。因为
我得知,这次比赛的优胜者,竟是那个我接着两次轻而易举地赢了他的男孩子。
我终于领尝到,姜还是老的辣,我拗不过我妈。但现在,我对这套“斗智”游
戏也厌倦了,因此,我决定假装让她赢算了,就我先开口吧,又不是什么了不得的
事。
“我打算再准备下棋。”我向她表示,想象着她会笑逐颜开,还会询问我要她
做些什么吃的。
然而,她只是皱着眉盯着我眼睛看了半天,然后尖着嗓子说:“为什么要跟我
讲这个?你以为这很简单是吗?今天高兴下棋就下棋,明天不高兴了,就不下,再
过一天兴致来了,又下了……你对每件事都是这样,三天打鱼,两天晒网的,一天
都要变上好几遍。”
“我说了,我这就要下棋了。”我喃喃地说。
“不行啦!”她猛地一叫,我头皮也随之一炸。“没那么容易啦!”
我愣住了,不明白她这是什么意思。我回到自己房里,默默对着棋盘上的六十
四个方格发呆,计算不出自己下一步棋子究竟该如何走,直到那黑白格子在我视野
中重叠混淆起来了,而我也相信,事情终会好起来的。
天助我也!那晚我突然发起高烧了,妈整日坐在我床边照料着我,喋喋不休地
责备我不该不穿外套就上学去,还喂我她自己滤过的鸡粥……真高兴,妈又跟往常
一样了。
可待我热度退了,我发现,妈真的完完全全变了。在我练习棋艺时,她再不跟
着我兜圈子了,她也不再擦拭我的奖品,也不留心报上有无我的名字,更不再剪报
加以保存……我与她之间,似生出一堵无形的大墙,每天,我都在悄悄伸手摸索着
这堵墙,忖思着它有多高,有多宽……
就在接下来的另一次比赛中,尽管我已做了很充分的准备,可还是输了。更令
我难堪的是,妈对此还是一言不发,而且好像还带着一股沾沾自喜的神情,似这一
切,都是她一手策划的成绩。
我恨死自己了。当然,这不是绝无仅有的一次比赛,以后有的是机会。我又开
始对棋艺冥思苦想,奇怪的是,那个六十四个方格棋盘对我,一下子陌生了,它们
曾有过的对我的默契、感应,那份操纵全局的自信和感觉,荡然无存,好像我失却
了那根指挥它的魔棍。一下子,面对棋盘,我觉得是那般的无把握,那般的生分疏
远,且人人都看出了我这致命之处!
以后我虽然还是继续下棋,再没那种十二分的自信和极度的良好感觉了。我认
真思索掂量每一步棋路,战战兢兢地拼着命坐在棋盘前。每胜了一局,我便觉得侥
幸和安慰,可每输了一次,便觉得有一种无际的恐怖把我淹没了;我已不再是个神
童了,我的天才已离开了我,我正在逐渐变成那种十分平庸普通的人。
直到后来,我连两次败在同一个男孩手里——可几年前,我常轻而易举地击败
过他,这时,我完全停止下棋了,当时也没有谁对此持异议,那年我正好十四岁。
三
当晚,我被妈就那件貂皮大衣挖苦了一通后,便打电话给玛琳诉苦,玛琳当即
在电话里说:“我真不明白,你可以叫国家财政收入监视处的人滚开,可你却不敢
对自己的母亲说一个‘不’字”
“我好几次是要开口的,话都涌到喉咙口了,可给她那么几句轻飘飘的,刀子
样割人的话一搅动,我……”
“那你就干脆叫她闭嘴!”玛琳说,“叫她不要再管你的闲事,让她闭嘴!”
“你是开玩笑还是怎么着?”我苦笑着,“叫我母亲闻嘴?!”
“当然叫她闭嘴!”
“?
一半再少一点?我自己是不是真的想停止这种平摊付账的方式?我们是不是还应该
清算一下各自脑子里的货色?这一来,会不会让哈罗德赌气,干脆故意坚持付大部
分账,反而令我更难堪了?或许当初,我们根本不该结婚?或许哈罗德根本是个坏
蛋,而或许,是我使他变成这样的?
这种攒动纷纭的思绪,纠缠得我无法摆脱。看来,它们中没一个是成立得了,
而且毫无意义。我自己一个也解答不了,我完全失望了。
待我觉得可以控制住自己时,便呜咽着,迸出几句:“我只是认为,我们必须
要改变一下。我们的婚姻基础,到底应该是什么………根本不是这种账单,不是谁
该付给谁多少,谁又该找回他多少……”
“胡说!”哈罗德话一出口,即将身于往后一倚,这工夫,他似真的在思考,
然后,他以一种受伤的嗓音接着说:“嗯,我知道,我们的婚姻基础,要远比这些
账单要多得多……但如果你认为不是这样的话,那末我想,你还要些什么呢?在你
改变主意以前?”
我的脑子一片空白。我一点也不知道他在说些什么,我在说些什么。我们只是
默默地坐在起居室里,相对无言,似乎连空气都沉重得凝滞住了。我望着窗外,远
处的山峦,隐约在一片夏日的云雾中,接着,我听见头顶上有玻璃碎裂的声音,紧
接着,一张椅子跌倒了。
哈罗德刚欲起身,我拦住了他:“让我去。”
楼上门敞开着,房里黑魆魆的,没有点灯。我不禁喊了一声:“妈!”
我立时发现,大理石茶几倒塌了,那只圆筒形黑花瓶给跌为两爿,花瓣散了一
地。
然后我才看见窗台边的妈,那投在夜幕下的身影,寂孤又清晰。她在椅子上转
过身来,脸庞依旧隐在幽寂的夜色中,因此我看不清她的表情。
“它掉下来了。”她只是简单地说了一声,毫无歉意。
“没有关系,”我说,并俯身将碎片拾起,“我知道早晚要打碎的。”
“那你怎么不想个办法制止它?”妈问。
而这,竟是这么一个简单的问题。
美国女婿拜见中国丈母娘
——薇弗莱?龚的故事
一
我陪妈去一家我很中意的中国餐馆午餐,希望可以使她散散心,但常常却成为
一种折磨,以不快而告终。
我们约在“四方”餐馆。妈见到我,劈头就是一句:“哎呀,你的头发怎么搞
的?”她不满地看看我头发,用汉语说。
“什么‘怎么搞’的?”我说,“我刚刚剪了个头。”那是罗雷先生特地为我
设计的一个新发型,那种笔直的,前边是一列浓浓刘海的,两边不对称的发式,是
很时髦的,然而决不新潮。
“那边似给砍掉了一截,”妈说,“你该向他们要回你的理发钱,让他们赔你
呀!”
我叹了口气。“妈,我们就太太平平吃一顿午饭吧。”
她便不做声了,紧紧抿着嘴巴,眼睛贴着菜单细细琢磨着,然后咕噜了一句:
“这张菜单上,也没什么好吃的。”然后,她抬手拍拍服务员的手臂,用手指抹抹
筷子,啧啧摇摇头,说:“瞧这油腻腻的,你要我用这来夹菜?”然后,她便用热
茶重新烫过自己的碗筷,一边劝说我们的邻座,务必也要学她的样。然后,又叮嘱
服务员,汤一定要滚烫的,当然,这个烫,得由她自个的舌头来做鉴定。
“你不该这样唠叨。”我制止着她。这时,她正在为多付掉的两元钱与服务员
纠缠不清,因为她点的只是菊花茶,而不是绿茶。“再说,如此激动,对你的心脏
也不好。”
“我的心脏根本没病!”她怒气冲冲地否定。
这话不假,医生们早就声称,现年六十九岁的老母亲,血压却像十六岁的人那
样正常,有如她的生肖马一样的强壮有力。她生于1918年,命中注定,她也像她的
生肖马一样的固执和忠实勤恳。我是属兔的,1951年生。兔子嘛,顾名思义,自然
是不安分的,好动和敏感的,脸皮薄,动作快。因此,我和妈,似命定就是互相冲
克的。
勉强应付过那顿午餐后,我终于硬着头皮告诉妈:我打算和里奇?谢尔顿结婚
了。我已经准备好,她听了这消息后,不会给我好脸色看的。
我的朋友玛琳曾不解地问过我:“为什么你要这样紧张?里奇并不是什么端不
上台面之辈,要知道,他好歹也是一个税务经纪人,与你一样的税务经纪人。天呀,
她凭什么那样挑剔?”
“你不了解我的母亲,”我说,“她反正对谁都看不顺眼,对谁都能挑出一大
堆的不是。”
“那你就干脆私奔。”玛琳说。
“我和马文就是这样的。”我说。马文是我的第一个丈夫,我高中时就与他相
爱了。
“哦,所以你们出走了。”
“就是呀。当我妈发现我和他好上了,当下就将鞋脱下劈脸扔上来。正好,这
一扔,就把我俩扔跑了。”
妈其实并没见过里奇。事实上,每每只需我一提及里奇——比如说,里奇约我
去听交响乐啦,里奇带我四岁的女儿苏珊娜去动物园啦,反正只要我一提及他,妈
总要急忙用话把它岔开。
就我们刚才在餐馆等结账那工夫,我还得小心翼翼地把话题引到里奇身上:
“哦,妈,我跟你说过吗?苏珊娜和里奇俩,可玩得真开心呢。他呀,就……”
“对了,”妈立时插嘴道,“我还没跟你说呢,就是你爸,医生们说,可能要
先做个造影手术。不过,现在没事了,他们说不必了,那只是因为肠道秘结的缘故。”
看吧,我还有什么话好说呢?我甘拜下风。
我付了账,一张十元票面和三张一元的,妈一抬手,将那一元的三张钞票嗖一
下持下,然后摸出十三分,一分不多,一分不少,将它们放在盘里,随后干干脆脆
地说:“没有小账!”完了,便回头对我得意地一笑。但趁着她去洗手间的当儿,
我还是悄悄地塞给那个服务员一张伍元钞票,他会意地对我点点头表示感谢。
“臭死了,臭死了!”妈皱着鼻子出来了,一边轻轻推推我,塞给我一包面巾
纸,“要吗?”她从不用外边的手巾纸。
“我们分手以前,去我那边转一转吧,很快的,我只是给你看些东西。”
妈已有好几个月没上我家了。还在我上一次结婚时,她常常随便来访而不事先
给个电话或打个招呼什么的,直到有一次,我实在忍受不了,就向她提议,如果她
什么时候想上我家,至少应该事先打个招呼。从那以后她再不上我家了,除非我向
她作正式的邀请。
因此打她一进门,我就留心看着她的反应——离婚后,我还是住在原来的公寓。
那时,一度有太多的空余时间,可以将居室收拾得井井有条。直到今天,我的家又
充满了生活和爱的气息,因此,又重复现出一片凌乱:过道上乱丢着苏珊娜的玩具;
起居室里,养着一条四须淡水鱼,那是里奇的宠物;咖啡桌上,两只用过的脏酒杯
还来不及洗;还有一架内脏被掏空了的电话机,那是苏珊娜和里奇有一天为着要研
究声音是从哪发出而拆下来的。
“去后边看看,”我说着,继续把她往里边引,直到后间卧室。我的床都没有
铺好,梳妆台的抽斗半开半合着,露出男人的短袜和吊带。妈的脚,不是踏到了运
动鞋,就是踢着了苏珊娜的玩具,或者是里奇的便鞋……
妈的脸铁青,痛苦地扭歪着。
现在,她不得不正视这么个现实:我和里奇已经同居了,这是一件很严重的事,
她再也不能装聋作哑了。她一定要说一点什么的。
我从壁橱里取出一件貂皮大衣,那是里奇送我的圣诞礼物,这是我收到的礼物
中最最奢华的。
我披上皮大衣自我欣赏着,一边讪讪地说:“可是,这件礼物多少显得有点傻
乎乎的,旧金山,无需貂皮大衣。但这似乎也是一种时髦,送妻子或女友皮大衣。”
妈一声不出,探头往壁橱里瞟了一眼,那里里奇的领带和西装,和我的衣服挂
在一起。她伸手摸了摸貂皮大衣,说:
“这算不上是上好的。那是用碎皮拼起来的。再说,毛头也太短了一点。”
我觉得深深地受了伤害。“你怎么可以这样来批评一件礼物!”我抗议道,
“他这是表示一种心意。”
“那正是我所担心的。”她说。
经她这么一批评,那件皮大衣似一下子黯然了,失却了原先的光彩和华贵,看
上去蔫塌塌、旧兮兮的,俗不可耐。
“你还要说些什么吗?”我有气无力地问。
“你要我说什么?”
“喏,这一切。”我扬手划了个大孤,指着里奇留下的一切痕迹。
妈环顾一下卧室四周,再看看客厅,最后说:“你有你的事业,终日忙忙碌碌,
你将家里弄得这样一塌糊涂,我还能说什么呢?”
妈就是这样厉害,她永远知道如何击中要害。摊上这么个母亲,想象得出,我
有多痛苦。她对我所作的每一次出其不意的袭击,都深深地嵌入我的记忆中。
二
十岁那年,虽说尚且年幼无知,倒也十分确切知道,自己在棋艺上有一种天赋,
我竟可以毫不费力地在棋盘上制胜我的敌手。这大大增强了我的自信心,而且也养
成我的好胜和逞强。
妈就喜欢将我本人,也作为奖品一样向众人炫耀卖弄。她常常还要插进来大谈
特谈我的棋艺,好像是要以我的参谋长而自居。
“是我提醒女儿,将马抄到对方后边去的。这不,她不是赢了!”她会这样大
咧咧地对人家如此吹嘘着。当然,这话她说是说过的,但这样的话就是说上一百遍,
与我的得胜也毫不相干。
她还会对上我们家的那些朋友大言不惭地说:“这下棋,就是讲窍门,只要窍
门把住了,哪怕你闭着眼睛走,也会赢的。”
我就讨厌她这种卖弄和瞎吹牛。一次,就在斯德克顿大街上,我当场就与她吵
起来,当着一大簇路人的面,我对她大嚷大叫,我说她压根儿什么都不懂,为什么
还非要充内行?她应该沉默,少开口。不料这一来,倒生效了。
当晚,直到第二天,她都不睬我,好像根本家里没我这个人似的。
我知道她在使激将法,我才不上她的圈套呢。因此我也不理她,等着她先来开
口。
就这样,我们互不答理地过了几天。那天,我坐在自己房内,呆呆望着床头那
个绘着六十四个方格的大棋盘出神。突地我生出一个主意了:我决定不再下棋了。
当然,这只是个计策,并不真的我就此放弃下棋了。于是晚上,我不再似往常
那样躲在房里钻研棋艺,却大摇大摆地去起居室,挤在哥哥们中间看起电视了,而
且还故意将指关节扳得咯咯响,存心惹得哥哥们大声抱怨着:
“妈,你看薇弗莱呀,你快叫她别捣乱,让她出去。”
然而妈却只作没听见。
我虽说不怎么着急,却意识到,我必得再有个更激烈的举动,让妈不得不首先
向我开口。我暗暗决定,再牺牲一次下周的大比赛。这一来,妈总得开口了。因为
这次棋赛的发起人是教会的慈善团体,如果我表示拒绝参加这次比赛,那召集方面
一定会给她打电话,然后她必会连哄带逼地要我去参加。
不料,她那边还是毫无动静。比赛时间到来了,又过去了,她依旧按兵不动,
连问都不问我一下:“为什么你不下棋了?”可我却关在房里哭了一个晚上。因为
我得知,这次比赛的优胜者,竟是那个我接着两次轻而易举地赢了他的男孩子。
我终于领尝到,姜还是老的辣,我拗不过我妈。但现在,我对这套“斗智”游
戏也厌倦了,因此,我决定假装让她赢算了,就我先开口吧,又不是什么了不得的
事。
“我打算再准备下棋。”我向她表示,想象着她会笑逐颜开,还会询问我要她
做些什么吃的。
然而,她只是皱着眉盯着我眼睛看了半天,然后尖着嗓子说:“为什么要跟我
讲这个?你以为这很简单是吗?今天高兴下棋就下棋,明天不高兴了,就不下,再
过一天兴致来了,又下了……你对每件事都是这样,三天打鱼,两天晒网的,一天
都要变上好几遍。”
“我说了,我这就要下棋了。”我喃喃地说。
“不行啦!”她猛地一叫,我头皮也随之一炸。“没那么容易啦!”
我愣住了,不明白她这是什么意思。我回到自己房里,默默对着棋盘上的六十
四个方格发呆,计算不出自己下一步棋子究竟该如何走,直到那黑白格子在我视野
中重叠混淆起来了,而我也相信,事情终会好起来的。
天助我也!那晚我突然发起高烧了,妈整日坐在我床边照料着我,喋喋不休地
责备我不该不穿外套就上学去,还喂我她自己滤过的鸡粥……真高兴,妈又跟往常
一样了。
可待我热度退了,我发现,妈真的完完全全变了。在我练习棋艺时,她再不跟
着我兜圈子了,她也不再擦拭我的奖品,也不留心报上有无我的名字,更不再剪报
加以保存……我与她之间,似生出一堵无形的大墙,每天,我都在悄悄伸手摸索着
这堵墙,忖思着它有多高,有多宽……
就在接下来的另一次比赛中,尽管我已做了很充分的准备,可还是输了。更令
我难堪的是,妈对此还是一言不发,而且好像还带着一股沾沾自喜的神情,似这一
切,都是她一手策划的成绩。
我恨死自己了。当然,这不是绝无仅有的一次比赛,以后有的是机会。我又开
始对棋艺冥思苦想,奇怪的是,那个六十四个方格棋盘对我,一下子陌生了,它们
曾有过的对我的默契、感应,那份操纵全局的自信和感觉,荡然无存,好像我失却
了那根指挥它的魔棍。一下子,面对棋盘,我觉得是那般的无把握,那般的生分疏
远,且人人都看出了我这致命之处!
以后我虽然还是继续下棋,再没那种十二分的自信和极度的良好感觉了。我认
真思索掂量每一步棋路,战战兢兢地拼着命坐在棋盘前。每胜了一局,我便觉得侥
幸和安慰,可每输了一次,便觉得有一种无际的恐怖把我淹没了;我已不再是个神
童了,我的天才已离开了我,我正在逐渐变成那种十分平庸普通的人。
直到后来,我连两次败在同一个男孩手里——可几年前,我常轻而易举地击败
过他,这时,我完全停止下棋了,当时也没有谁对此持异议,那年我正好十四岁。
三
当晚,我被妈就那件貂皮大衣挖苦了一通后,便打电话给玛琳诉苦,玛琳当即
在电话里说:“我真不明白,你可以叫国家财政收入监视处的人滚开,可你却不敢
对自己的母亲说一个‘不’字”
“我好几次是要开口的,话都涌到喉咙口了,可给她那么几句轻飘飘的,刀子
样割人的话一搅动,我……”
“那你就干脆叫她闭嘴!”玛琳说,“叫她不要再管你的闲事,让她闭嘴!”
“你是开玩笑还是怎么着?”我苦笑着,“叫我母亲闻嘴?!”
“当然叫她闭嘴!”
“?